Одной из последних ролей Андрея Миронова была роль журналиста Ханина в фильме Алексея Германа "Мой друг Иван Лапшин". Меня поразили тогда невероятно трагические глаза Андрея Миронова. Да, у него умерла жена....дифтерит....и он смешно и нелепо пытается застрелиться в ванной из украденного у Лапшина пистолета.
И все же не оставляло ощущение какой-то другой правды этого фильма, другого измерения и какой-то неизвестной мне и безумно трагической глубины. Не оставляло до тех пор, пока я не прочитал где-то, что режиссер Алексей Герман еще до начала съемок рассказал актёрам судьбу их героев, заставив их прожить свои роли в фильме обратным счётом. Рассказал не судьбу, точнее, а где и как закончил свои дни прототип того же журналиста Ханина, например.
Приведу лишь небольшую выписку из статьи Мариэтты Чудаковой "Пределы самосохранности", опубликованной в ВН, N89, 24 мая 2005г.
"... в письме (М.Шолохова) уже от 16 февраля 1938-го -- подробности пыток (со слов освобожденных благодаря его хлопотам) -- тема, на публичное обсуждение которой был наложен неписаный, но абсолютный запрет: "...Плевали в лицо и не велели стирать плевков, били кулаками и ногами, бросали в лицо окурки. <...> Среди ночи в камеру приходил следователь Григорьев, вел такой разговор: "Все равно не отмолчишься! Заставим говорить! Ты в наших руках. ЦК дал санкцию на твой арест? Дал. <...> Не будешь говорить, не выдашь своих соучастников -- перебьем руки. Заживут руки -- перебьем ноги. Ноги заживут -- перебьем ребра. Кровью ссать и срать будешь! (напомним -- это письмо Сталину, и не 1926-го или 1929-го, а февраля 1938 года. -- М.Ч.) В крови будешь ползать у моих ног и, как милости, просить будешь смерти. Вот тогда убьем! Составим акт, что издох, и выкинем в яму".
Именно так, ползая по тюремной камере в луже крови, с перебитыми ногами, погиб тот, кто в фильме Алексея Германа назван журналистом Ханиным. Именно об этом хотели напомнить нам провокацией с баранами чудовища, пришедшие к власти в конце девяностых, творчески развившие о обобщившие методы своих предшественников, вплоть до изысков с радиоактивным полонием. Развившие, но не забывшие заветы своих учителей и наставников по Академиям ГБ.
